第(2/3)页 “伦敦的朋友们,今晚的雨很大,但我的歌,你们听清楚了吗?” 林天嘴角勾起一抹霸道的冷笑: “从今天起,别再跟我谈什么‘格莱美’或者‘公告牌’。那些是你们自娱自乐的游戏。” “下个月,帝都,‘昆仑艺术奖’正式颁奖。只有通过我的审核,你们的电影和音乐,才配进入全球最高级的殿堂。” 林天指向东方,语气中透着一种执掌生死的大气: “现在的娱乐圈,规矩只有两个字——林氏。” 说完,林天头也不回地走进了风雨中。 那一夜,海德公园的草坪被踩得稀烂,而西方流行乐坛那道固若金汤的围墙,也被林天这一支唢呐、这一嗓真声,彻底崩出了一道无法弥合的裂缝。 后记(业内余震): 当晚,全球最著名的乐评杂志《滚石》在官网上紧急更新了封面。 配图是林天在雨中吹响唢呐的剪影,标题极其震撼: 《诸神的黄昏:林天与他背后的东方帝国,正式接管全球审美权》。 而此时,林天已经在飞往帝都的专机上,看着窗外的云层,淡淡地对沈星辰说: “星辰,别休息了。明天回去,咱们开拍《神格觉醒》的终极企划。” “我要亲手培养出,能把好莱坞踩在脚底下的,第一支全华班‘神级影帝军团’。” 娱乐圈的教父之路,终于踏过了英伦的海浪,正式开启了全球殖民的疯狂篇章。 海德公园的漫天风雨和那一支震碎西方傲慢的唢呐,成了那个夏天全球娱乐界最后的疯狂。 当林天的专机降落在帝都国际机场时,凌天娱乐总部的大楼外,已经被来自全球各地的媒体车围得水泄不通。 不仅如此,由于《万王之王》在全球票房上的恐怖统治力(已突破25亿美金),以及沈星辰那一嗓子《孤勇者》全球版对流媒体的血洗,此时的帝都,俨然已经成为了全球艺人心中的“新麦加”。 “林总,这是昨晚刚统计出来的数据。” 韩千柔踩着高跟鞋,步履匆匆地走进林天的办公室,将一份厚厚的文件递了过去。她的眼神里燃烧着难以抑制的兴奋: “《神格觉醒》演技赛道的终极企划——‘神级影帝军团’招募令发出后,不到二十四小时,我们收到了超过五万份简历。其中,有两千份来自北美演员工会,一千份来自欧洲各大戏剧学院。” “最夸张的是……”韩千柔顿了顿,深吸了一口气,“好莱坞那边的‘六大’影业,为了能让他们的签约艺人挤进咱们的培训名单,已经在暗中抬价。迪士尼愿意出让其在亚洲部分院线的宣发分账,环球则表示可以向我们开放他们最顶级的全景声后期实验室,不收一分钱。” 林天靠在宽大的老板椅上,修长的手指轻轻敲击着桌面,发出了极其富有节奏感的沉闷声响。 他没有看那份数据,而是抬头看向窗外。夕阳的余晖将帝都的轮廓勾勒得如同镶了金边,大气磅礴。 “院线分账?后期实验室?” 林天嘴角勾起一抹魔王般的冷笑,“千柔,你还是太低估这帮资本家的恐惧了。他们不是想跟我合作,他们是想用这些蝇头小利,换取咱们凌天娱乐的核心‘审美权’。” “他们怕了。怕那三万老兵的真实感,怕苏玉曼和陈狂那种不要命的体验派演技,更怕沈星辰那能够震碎绿幕的真实嗓音。” 林天站起身,走到巨大的世界地图前,手中的钢笔在洛杉矶的位置重重一划。 “告诉他们。想来朝圣,可以。但在我的地盘,好莱坞的那套‘开机前先做CG特效’的规矩,得给我改成‘开机前先去泥潭里滚三个月’。” “另外,把那帮好莱坞A咖(一线巨星)递过来的简历全部给我扔进垃圾桶。” 韩千柔一愣:“扔了?那可是全球流量的保证啊!” “流量?” 林天转过身,深邃的眼底闪烁着一种极其狂妄、却又极度清醒的光芒: “我要打造的是‘神级影帝军团’,是能把演技当成冷兵器,在全球银幕上完成降维打击的死士。那帮习惯了在空调房里对着绿幕念数字、稍微擦破点皮就要休假一个月的资本宠儿,不配进我的剧组。” “我要的,是像陈狂那样,当了十五年龙套依然不死心的戏疯子;是像苏玉曼那样,被封杀五年依然敢在冰水里睁开眼的女魔头。” “今天,我们要去开启《神格觉醒》的终极企划——《深渊》试镜。” …… 帝都郊外,凌天影视基地,一号死寂摄影棚。 这里曾经是一个废弃的重工业炼钢厂,被林天斥巨资买下后,改造成了一个完全封闭、不仅没有绿幕,甚至连多余的灯光都没有的“暗黑试镜场”。 此时,摄影棚外,黑压压地站着五百名通过初步筛选的年轻演员。 他们中间,有国内各大戏剧学院的头名,有在横店摸爬滚打十年的老油条,甚至还有几个金发碧眼的百老汇地下歌手。 他们手里没有剧本,没有台词,只有一张极其简单的通知:在里面待够二十四小时,并完成指定动作。 “卡嚓——” 沉重的钢门缓缓拉开。 林天穿着一件极简的黑色风衣,在苏玉曼和陈狂的陪同下,走了出来。 【系统提示:‘神级导演威压(满级)’、‘禁忌演技领域渲染’已激活!】 那一瞬间,五百名年轻演员只感觉一股寒意从脚底直冲天灵盖。在林天那不带一丝感情色彩的目光审视下,他们仿佛自己赤身裸体地站在冰天雪地里,所有的伪装、流量、光环,全部被瞬间剥离。 “我知道你们中间,有人是微博千万粉丝的爱豆,有人是某资本大佬的亲戚,还有人是好莱坞工会的种子选手。” 林天的声音不大,却在空旷的废弃钢厂里激起极其惊悚的回声,“但在我这里,你们只有两个身份——要么是演员,要么是垃圾。” “我的下一部大片,名为《深渊》。题材是硬核心理惊悚,讲的是人性在绝对黑暗、绝对饥饿、绝对背叛下的变态与重塑。” 林天指向身后那片死寂的黑洞: “里面没有任何道具,没有空调,没有食物,只有无尽的黑暗。你们要做的,是进去,在里面待满二十四小时。摄影机会全程捕捉你们的每一个微表情。” “二十四小时后,还能站着出来的,才有资格拿到剧本的一角。” “不敢上的,现在滚。” 第(2/3)页